

**Conversación
entre la superficie dura
y el interior ligoso**

"Parece que el espiral nos coge
con sus manos juntas."¹

“My body is here. My body is not here.”

Nota

(El presente texto fue construido por Renato Osoy y Camila Fernández con bloques de conversaciones a partir de la experiencia en el espacio intervenido por Hellen Ascoli y James Sullivan con la investigación *My body is here/My body isn't here*. Se conversa mientras se está en movimiento entre las instalaciones escultórica, audiovisuales y performáticas dentro de los límites del jardín-espacio Concepción 41 en Antigua Guatemala, durante los meses de diciembre del 2016 y enero del 2017. Esta conversación transcrita se compone de tres bloques armados entre el movimiento, la contemplación y la experimentación.)

-<>-

Prefacio

Un cuerpo va a conversar con otro cuerpo como en el caracol conversan las sustancias, la concha dura con la baba ligosa. El cuerpo deviene el espacio de la conversación, después de todo es el cuerpo el que habla. En cuanto al espacio; sus órganos expuestos provocan a tratarlo como a un cuerpo. “Cuerpo incomprensible, cuerpo penetrable y opaco, cuerpo abierto y cerrado, cuerpo utópico.”² Nos sentimos entre las rocas. Las sombras son puertas. Cuando se entra en el espacio, el espacio también entra.

¹ Gaston bachelard, *La poétique de l'espace*, 1957 (Cuarta reimpresión y primera edición bajo la norma Acervo, Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2000)

² Michel Foucault, *El cuerpo utópico*, 1966 (Traducción de conferencias radiofónicas, France-Culture)

En la conversación el silencio es un espacio infinitamente abierto. “El hablante hunde el recuerdo de su ánimo en las palabras buscando formas por las que abrirse al oyente”.³ Se está saliendo, se está entrando, se están buscando formas con las que abrirse. “Es natural que la vida, causa de formas, forme formas vivas.”⁴ Cuerpos-espacios conversando con espacios-cuerpos. La conversación toma cuerpo cuando el lenguaje empieza a extender sus extensiones, hasta articularse con otros cuerpos de otros lenguajes. Porque quien escucha es un articulador y quien habla es una articulación en movimiento. “Habla para dejarse convertir”⁵



Bloque de conversación I: La contemplación del polvo

*“Para hacernos nosotros también
irreconocibles. Para hacer imperceptible, no a
nosotros, sino a todo lo que nos hace actuar;*

³ Walter Benjamin, *Metafísica de la juventud*. Ediciones Paidós, 1977-1980

⁴ Gaston Bachelard, *La portique de l'espace*

⁵ Ibid. *Metafísica de la juventud*

*experimentar, pensar. Y además porque es agradable hablar como todo el mundo y decir “el sol sale” cuando todos sabemos que es una manera de hablar. No llegar al punto de ya no decir yo sino a ese punto en el que ya no tiene ninguna importancia decirlo o no decirlo. Ya no somos nosotros mismos. Cada uno reconocerá a los suyos. Nos han ayudado, aspirado, multiplicado”*⁶

Estamos aquí entre las piedras.

El encuentro con el espacio no puede tener lugar en ninguna parte. El encuentro con el espacio tiene lugar en cualquier parte.

Entre las piedras. Reconociéndonos. Esa sombra te guarda, solo veo la entrada.



⁶ Gilles Deleuz
Pre-Textos, 20

Estamos viendo una creación a duo. Pero no sé si es un duo. Cada uno tiene sus múltiples personas, de muchas voces, de muchas manos, muchos hombres y mujeres. Es imposible decir que solo fueron dos. ¿Quién hizo esto, quién hizo aquello? Es una composición múltiple.

Son los cuerpos. Nos estamos viendo los cuerpos. Este cuerpo está aquí.

Claramente esa multiplicidad es perceptible en lo que se hizo. Pero hay otra cosa... algo vinculado a esa multiplicidad. Son los espacios adentro de los espacios.

Los cuerpos están imaginando viendo.

Estoy viendo. Cada masa ocupa un espacio, crea un espacio, politiza su espacio. Cada una abre a otro espacio. Si se entra ya se tiene un gobierno de espacio. Al penetrar un espacio se es penetrado por la jerarquía del espacio. Hay un gobierno del espacio. Es entrar en un caracol y no salir, hasta que se va. La voz aquí se vuelve un espiral.

Como si la piel sensible del ojo se rozara con los contornos del espacio.

La mirada está estimulándose a través de la transparencia

¿Es la transparencia uno de los órganos de la imaginación? Hay una blandura en ese cuerpo que quiero tocar y algo tan duro. ...

Penetrando a los espacios me doy cuenta de que son mucho más amplios de lo que aparentar ser.

Así como puedo entrar en ellos pareciera que puedo llevarlos conmigo.



Un infinito portátil. Un espacio portátil y a la vez gigantesco. La imaginación puede inventar muchas formas de viajar dentro de este espacio.

Espacio-tiempo. Tiempo-espacio. Cruces.

La historia del espacio a través del tiempo.

La historia sin tiempo distante en la piedra.

El tiempo del sol.

*El agua está mezclada con la tierra. El lodo
seco es el fósil de algo más.*



*El caracol es la casa. Cuando se entra aquí se
entra en la casa. En la casa de adobe, se
quiere entrar y no salir nunca.*

(Se ha visto, se ha comprendido, se ha dicho. Todo está cerrado. Y es preciso encontrar una imagen particular para dar vida nuevamente a la imagen general. (...)...rodando sobre sí mismo, el caracol ha fabricado su "escalera", así, toda la casa del caracol sería una caja de escalera."⁷)

*De entre las capas de espacio y tiempo surgen
nuestros miembros. Del lodo de tiempo y
espacio nos moldeamos una lengua.*

⁷ Gaston bachelard, *La poétique de l'espace*, 1957

*Y se entra a un lugar, a un punto de
percepción.*

*Nuestros órganos girando adentro de la
carne, ¿a la derecha o a la izquierda?*

*Se entra por la puerta que no lleva a ningún
lado y aún así se quiere seguir penetrando.*

*¿Cómo mantienen los órganos su forma como
si la hubieran ensayado? Se entra y se habita.*

(El soñador ha entrado en el dominio donde se forman las convicciones que nacen más allá de lo que se ve y de lo que se toca.⁸)

*O aquel tejido que cuelga y se hincha con
roce el viento, se le da la vuelta, ¿y qué...?*

*Me pesa la lengua en la boca. Se está
derramando, ¿y ahora qué?*

*Exactamente ese es el punto; que el punto de
percepción se estimula. Es después de `¿luego
qué?´ que empieza a pasar todo.*

*Es un combate. Ahora es un campo de batalla
que está apareciendo.*

Una ruina.

Un cuerpo.

⁸ Ibid, *La poétique de l'espace*

Toda construcción es una batalla. La arquitectura contra los sismos. Aquí, esa es la lucha. La materia contra la materia. El globo que se mueve y las estructuras que colapsan y se erigen otra vez y vuelven a colapsar.



¿Qué pasa con la estructura cuando se deshace su superficie?

Se está ahora en el adentro de lo que solo se percibe adentro,...

...a la piedra se le organizó en muros y a los muros en espacios cerrados. Antes estaba la piedra libre moviéndose en el lodo. Aunque parezca inmóvil, se está moviendo. Después las piedras aplastando a los hombres, y antes también.

*...algo que no es perceptible al ojo desnudo,
es el interior de lo que no se puede ver.
Cuando se entra a caminar en la estructura se
está atravesando lo invisible.*

*Las que viajaron en barcos fueron las manos
y no las piedras.*

*Está acercándose el sol. Ahora que `sale el
sol´ o `que se mete´. La luz, hasta que no
aparece no manifiesta todo eso otro.*

*Las manos siguen impregnadas en las
piedras. Las manos han aprendido a durar.*

*La invisibilidad y la visibilidad en esta
composición de elementos, de sonidos, de
estancias.*

*Las piedras no pasan desapercibidas desde
que demostraron que pueden derrumbarse.*

*Con la luz aparecen esas imágenes que
siempre están ahí pero que hasta que no son
iluminadas no se hacen evidentes.*

*Y cuando falta la luz todo se encoge, se
enrolla.*

(... "the very existence" of `things´ is modeled on [one's own] inward expectation or strains, directions, and limitations of [one's] felt actions.")⁹

⁹ Susanne Langer, *Feeling and Form: A Theory of Art*, 1953 (New York, Scribner's)

Entre bloques: Movimiento y vida. Conversaciones entre cuerpos

"Are you there?

My body is here. My body is here.

Are you there?

My body is here.

Are you there? I can't feel you.

I can see you. I can sense you.

Are you there?

Can you feel me?

My body is here.

Can you feel me?

I can touch you.

Can you feel me? I can see you. Can you feel me?

My body is here.

My body is here.

Where is your body? My body is not here.

*I can. I can see you, I can feel you. I can, I can see
you, I can feel you.*

Where? Where are you? Where did I go?

I can hear you.

My body is here, where are you?

*My body is not here. My body is not here. My body
is not here.*

My body is not you.

My body is not your body.

My body is here. My body is here. My body is here. My body is here.

My body is here. My body is here. My body is here.

I won't stop touching you.

Where are you? Where are you?"¹⁰

¹⁰ Hellen Ascoli y Jay Sullivan. Transcripción, fragmento del audio performance *My body is here/My body isn't here*

Bloque de conversación II: La humedad y el amasamiento

Los cuerpos comienzan a caminar entre los espacios y se da el entrecruce de los espirales. Cuanto más adentro se está en un espacio, cuando se han empezado a divisar sus entradas inventadas y sus salidas, más profundo se es penetrado por ese espacio.

¿Sigue siendo el mismo caracol, el que entra y el que sale, el que se derrama y el que se edifica, el que se recoge y se lleva al olido y el que se saborea?

"...se salva en el erotismo. Su mirada desvirga. Él mismo se quiere ver y oír y apoderarse así del que mira y escucha."¹¹ Una parte se mueve más pronunciada que la otra. Está en movimiento "en cuanto se vuelve a soñar en una casa que crece en la medida misma en que crece el cuerpo mismo que la habita."¹²

*Cada paso es un paisaje que abre espacios en
el cuerpo.*

*Se ve entre los matorrales a un cuerpo
penetrar las estructuras.*

*Los huesos abandonan su refugio entre la
carne para hacerse ellos mismos refugio.*

*Estamos hablando de una estructura
cuadrada, geométrica, de una forma rígida
por el hierro y a la vez suave por la tela que
lo cubre. Es dura y suave a la vez*

*La que se deshace es la piedra, la que es de
carne es la piedra.*

¹¹ Walter Benjamin, *Metafísica de la juventud*

¹² Gaston Bachelard, *La poétique de l'espace*

*Es dura y suave a la vez. Estas estructuras
son un momento de excitación sexual, un seno
excitado, suave y duro a la vez, un pene
excitado, suave y duro a la vez.*



Hay una cierta blandura y dureza en ver.

*Y la persona entra, penetra y habita ese
lugar. Es una penetración sexual.*

*La piedra puede aplastarme y penetrarme.
Voy a enterrar las manos y a portar entre mis
uñas nubes de polvo, restos de todo lo que
aquí tuvo forma y la ha perdido.*

Es como meter un dedo en la boca; en ese momento el dedo habita en la boca...

La estructura con esa pequeña cavidad para entrar en la profundidad del adobe.

...es una profundidad infinita.

"Mi cabeza, por ejemplo: ¡qué extraña caverna abierta hacia el mundo exterior por dos ventanas, dos aperturas! "Y la mirada del que guarda silencio resbala por encima de él buscando al silencioso que se acerca."¹³

En el campo de batalla busco un espacio para refugiarme. El primer movimiento al entrar es el de un espiral. Estoy adentro.

Entra, gira a la izquierda y se pierde de la vista; parece ser que entra en un espacio infinito.

Quiero entrar más, hasta acurrucarme.

La estructura pide ser vista.

No quiero incorporarme, quiero quedarme aquí enrollada.

La estructura pide ser atravesada

*Me pincha el hueso que conserva su forma.
Rodeo la estructura contemplando el momento de lanzarme sobre ella y cubrirla con mi carne.*

¹³ Gaston Bachelard, *La poétique de l'espace*

La estructura es invisible.

Hay cualquier cantidad de combinaciones de cómo caminar al rededor de esta estructura.



"Y es en esa ruin cáscara que es mi cabeza, en esa caja que no me gusta que tendré que mostrarme y pasearme; a través de esa rejilla que habrá que hablar, mirar, ser mirado; bajo esa piel, encenagarse. Mi cuerpo es el lugar al que estoy condenado sin recurso."¹⁴

Claramente no es lo mismo ver que estar. Es hasta que uno se acerca y está y habita que se toma el sentido de la experiencia. Aunque la mirada es una experiencia.

¹⁴ Michel Foucault, *El cuerpo utópico*

*Si hay un arriba, un abajo, una izquierda,
una derecha, un atrás y un adelante, un cerca
y un lejos, los hay desde este cuerpo.*

*Busco un término que se refiera a viajar
adentro de... ¿Cómo viajará verdaderamente
un glóbulo a través del ducto venoso?*

Mi sombra se reproduce mientras penetro.

*Es un viaje sin una línea recta que seguir, un
modo de fluir orgánicamente a través de las
cosas, topándose y rozándose uno con las
paredes, con la dureza, con la suavidad.
¿Cómo podría decirse?...ese modo de percibir
y estar en los lugares.*



*Ahora estoy aquí adentro. Atorado en un
recoveco con las esquinas completamente
redondeadas, que me permite viajar,
moverme, salir, entrar, fluir.*

Caminar de un punto a otro, sin seguir una línea recta sino caminando como da el capricho del instante. Sin una dirección definida más que la atracción hacia la otra estructura.

Las sombras aquí son espacios para acurrucarse.

Estoy viajando de una estructura a otra estructura con un itinerario desconocido. Penetro por donde me complace en el momento que me complace.

Estás siendo penetrado y te complace por eso sigues entrando.

Doy la vuelta retrocedo, camino de nuevo para adelante, vuelvo a entrar por donde acabo de salir, salgo por donde acabo de entrar, estoy adentro, estoy afuera, paso esquivando estructuras y formas.

Los espacios exigen ser incorporados en las percepciones.

Y luego percibo que alguien me observa. Uno tiene la percepción de sentirse visto. Los espacios piden ser divisados.

"Después de todo, una de las más viejas utopías que los hombres se hayan contado a sí mismos, ¿acaso no es el sueño de los cuerpos inmensos, desmesurados, que devoran el espacio y dominan el mundo?"¹⁵

¹⁵ Michel Foucault, *El cuerpo utópico*

Bloque de conversación III: La acogida del lodo

Lo que se mira y lo que no se mira.

*Parado sobre aquella piedra, alguien
observando me preguntó cuál era la
experiencia aquí arriba.*

"El hombre improductivo pregunta por la revelación (dentro del silencio, entre los individuos activos, los pensadores y las mujeres)."¹⁶

*Cuando se está adentro es imposible no
dejarse llevar por el espacio. Pero, ¿cómo
saber si se está adentro?*



¹⁶ Walter Benjamin, *Metafísica de la juventud*

*Si algo está en movimiento es posible.
La roca atrajo al cuerpo o el cuerpo
indiferente provocó el salto de la piedra...*

*La estructura puede pasar desapercibida,
puede no ser vista.*

¿Cómo gira, hacia qué lado?

*Es el estar articulado a intensidades de
percepción lo que permite ver y no ver partes
de esta composición.*

Son las articulaciones en movimiento...

*Se entra y se ven estructuras, se sube y se ven
estas telas...*

*Es llegando a distintas horas del día, es
entrando y saliendo de las estructuras, es
fijándose en la luz y el viento, es a través de
las conversaciones que se hacen posibles en el
espacio...*

*En las entrañas, debajo de la tierra, se hace y
se deshace, en la superficie, entre las manos,
en el espacio para acurrucarse; se está
haciendo y se está deshaciendo.*

*...es entonces que algo se visibiliza, pero que
siempre ha estado aquí. La invisibilidad es
para el que desea no ver. Se puede estar y no
ver. Y cuando se ve...*



*Huele, se siente, se escucha, es, se mira, se
percibe, se toca, se va, se mueve...*

*Poder entrar desde adentro. Más interior, más
adentro y a la vez sobre la tierra, y aquí,
sobre el techo.*

*Sus órganos no son reconocibles, y a pesar de
eso, el espacio nos induce a tratarlo como a un
cuerpo. Se sienten las acciones con él y el él y
se sienten las formas.*

Me siento en la roca.

*Se están provocando los sentimientos
corpóreos.*

Se sienten las formas.

Es el espacio tomando cuerpo

*Se está jugando con los extremos del espiral,
pero si está en movimiento es posible.*

*Están haciéndose; y como todo comienza con
un giro, giran y están deshaciéndose.*

Se activa con el giro.

*Es constante como los dedos, el caracol está
presente en todos los cuerpos. ¿Aquella
estructura, y si fuera idéntica a la tuya?*

*Aislando las vértebras, ahí en ese entrecruce
de caracoles, ¿cómo no inquietarse?*



"Que ese cuerpo tiene una forma, que esa forma tiene un contorno, que en ese contorno hay espesor, un peso, en resumen que el cuerpo ocupa un lugar."¹⁷

¹⁷ Michel Foucault, *El cuerpo utópico*

*Y las piedras no paran de moverse. Las
piedras están resucitando, están
reproduciéndose.*

*Un espacio oculto para acurrucarse, un
espacio que germina con la soledad o un
espacio que porta el germen, el giro.*

*Soy un espacio acurrucado en sí mismo.
Tanto como no dura, dura.*



*La bola de piedra que es el planeta, todo el
tiempo se está moviendo o se está
acomodando. Habría que preguntarle a una
piedra como ve a la otra piedra moverse.*

Habría que imaginar como la piedra.

Habría que desear como la piedra.

Está ahí dispuesta a caerse, a aplastarnos.

*Nadie sabe si la piedra se cayó o si la piedra
quizo tirarse.*

Epílogo



No está formado, está formándose, no está deformado, está deformándose.

“Una vez más, para tales ensueños, la forma es la habitación de la vida”¹⁸ Las memoria del espacio desembocan por las hendiduras de los cuerpos. La conversación es el recuerdo ligoso de la piedra. En la piedra conversan las sustancias. Podría decirse que todo espacio será algún día una piedra. El espacio de silencio se está convirtiendo en cuerpo, “capaz de experiencias fisiológicas, no solo como un espacio material sino vivo y en movimiento.”¹⁹ Los órganos provocadores del espacio son invisibles como los del cuerpo. Cada paso que se da es decisivo para la forma, ¡qué decisión! La roca está reversándose. Los bloques de conversación se han convertido en espacios íntimos. La vida es la forma.

¹⁸ Gaston Bachelard, *La portique de l'espace*

¹⁹ Steven Meyer, *Irresistible Dictation, Gertrude Stein and the correlations of writing and science. "The Physiognomy of the Thing": Sentences and Paragraphs in Stein and Wittgenstein*, 2001 (Stanford University Press)