
Conversación  

entre la superficie dura  

y el interior ligoso 

“Parece que el espiral nos coge 
con sus manos juntas.”  1

“My body is here. My body is not here.”  

Nota 

(El presente texto fue construido por Renato Osoy y Camila Fernández con bloques de 
conversaciones a partir de la experiencia en el espacio intervenido por Hellen Ascoli y James Sullivan 

con la investigación My body is here/My body isn´t here. Se conversa mientras se está en movimiento 
entre las instalaciones escultórica, audiovisuales y performáticas dentro de los límites del jardín-
espacio Concepción 41 en Antigua Guatemala, durante los meses de diciembre del 2016 y enero del 

2017. Esta conversación transcrita se compone de tres bloques armados entre el movimiento, la 
contemplación y la experimentación.) 

-<>-  

Prefacio 

Un cuerpo va a conversar con otro cuerpo como en el caracol conversan las 

sustancias, la concha dura con la baba ligosa. El cuerpo deviene el espacio de 

la conversación, después de todo es el cuerpo el que habla. En cuanto al 

espacio; sus órganos expuestos provocan a tratarlo como a un cuerpo. “Cuerpo 

incomprensible, cuerpo penetrable y opaco, cuerpo abierto y cerrado, cuerpo 

utópico.”  Nos sentimos entre las rocas. Las sombras son puertas. Cuando se 2

entra en el espacio, el espacio también entra. 

 Gaston bachelard, La poétique de l’espace, 1957 (Cuarta reimpresión y primera edición bajo la norma Acervo, Fonde 1

de Cultura Económica de Argentina, 2000)

 Michel Foucault, El cuerpo utópico, 1966 (Traducción de conferencias radiofónicas, France-Culture)2
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En la conversación el silencio es un espacio infinitamente abierto. “El hablante 

hunde el recuerdo de su ánimo en las palabras buscando formas por las que 

abrirse al oyente”.  Se está saliendo, se está entrando, se están buscando 3

formas con las que abrirse. “Es natural que la vida, causa de formas, forme 

formas vivas.”  Cuerpos-espacios conversando con espacios-cuerpos. 4

La conversación toma cuerpo cuando el lenguaje empieza a extender sus 

extensiones, hasta articularse con otros cuerpos de otros lenguajes. 

Porque quien escucha es un articulador y quien habla es una articulación en 

movimiento. “Habla para dejarse convertir”  5

Bloque de conversación I: La contemplación del polvo 

“Para hacernos nosotros también 

irreconocibles. Para hacer imperceptible, no a 

nosotros, sino a todo lo que nos hace actuar, 

 Walter Benjamin, Metafísica de la juventud. Ediciones Paidos, 1977-1980 3

 Gaston Bachelard, La portique de l´espace4

 Ibid. Metafísica de la juventud5
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experimentar, pensar. Y además porque es 

agradable hablar como todo el mundo y decir 

“el sol sale” cuando todos sabemos que es una 

manera de hablar. No llegar al punto de ya 

no decir yo sino a ese punto en el que ya no 

tiene ninguna importancia decirlo o no 

decirlo. Ya no somos nosotros mismos. Cada 

uno reconocerá a los suyos. Nos han ayudado, 

aspirado, multiplicado”  6

Estamos aquí entre las piedras.  

El encuentro con el espacio no puede tener 

lugar en ninguna parte. El encuentro con el 

espacio tiene lugar en cualquier parte. 

Entre las piedras. Reconociéndonos. Esa 

sombra te guarda, solo veo la entrada.  

 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Introducción: Rizoma, 1980 (Traducción de José Vázquez Pérez, Editorial 6

Pre-Textos, 2002)
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Estamos viendo una creación a duo. Pero no 

sé si es un duo. Cada uno tiene sus múltiples 

personas, de muchas voces, de muchas manos, 

muchos hombres y mujeres. Es imposible decir 

que solo fueron dos. ¿Quién hizo esto, quién 

hizo aquello? Es una composición múltiple.  

Son los cuerpos. Nos estamos viendo los 

cuerpos. Este cuerpo está aquí. 

Claramente esa multiplicidad es perceptible 

en lo que se hizo. Pero hay otra cosa…algo 

vinculado a esa multiplicidad. Son los 

espacios adentro de los espacios.  

Los cuerpos están imaginando viendo. 

Estoy viendo. Cada masa ocupa un espacio, 

crea un espacio, politiza su espacio. Cada una 

abre a otro espacio. Si se entra ya se tiene un 

gobierno de espacio. Al penetrar un espacio se 

es penetrado por la jerarquía del espacio. 

Hay un gobierno del espacio. Es entrar en un 

caracol y no salir, hasta que se va. La voz 

aquí se vuelve un espiral. 

Como si la piel sensible del ojo se rozara con 

los contornos del espacio. 

  

La mirada está estimulándose a través de la 

transparencia 

¿Es la transparencia uno de los órganos de la 

imaginación? Hay una blandura en ese 

cuerpo que quiero tocar y algo tan duro.… 
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Penetrando a los espacios me doy cuenta de 

que son mucho más amplios de lo que 

aparentar ser.  

Así como puedo entrar en ellos pareciera que 

puedo llevarlos conmigo.  

Un infinito portátil. Un espacio portátil y a la 

vez gigantesco. La imaginación puede 

inventar muchas formas de viajar dentro de 

este espacio. 

Espacio-tiempo. Tiempo-espacio.Cruces.  

La historia del espacio a través del tiempo.  
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La historia sin tiempo distante en la piedra.  

El tiempo del sol.  

El agua está mezclada con la tierra. El lodo 

seco es el fósil de algo más. 

 

El caracol es la casa. Cuando se entra aquí se 

entra en la casa. En la casa de adobe, se 

quiere entrar y no salir nunca. 

(Se ha visto, se ha comprendido, se ha dicho. Todo está cerrado. Y es preciso encontrar una imagen 
particular para dar vida nuevamente a la imagen general. (…)…rodando sobre sí mismo, el caracol ha 
fabricado su "escalera", así, toda la casa del caracol sería una caja de escalera.” ) 7

De entre las capas de espacio y tiempo surgen 

nuestros miembros. Del lodo de tiempo y 

espacio nos moldeamos una lengua.  

 Gaston bachelard, La poétique de l’espace, 19577
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Y se entra a un lugar, a un punto de 

percepción. 

Nuestros órganos girando adentro de la 

carne, ¿a la derecha o a la izquierda?  

Se entra por la puerta que no lleva a ningún 

lado y aún así se quiere seguir penetrando. 

¿Cómo mantienen los órganos su forma como 

si la hubieran ensayado? Se entra y se habita. 

(El soñador ha entrado en el dominio donde se forman las convicciones que nacen más allá de lo que se ve y 
de lo que se toca. ) 8

O aquel tejido que cuelga y se hincha con 

roce el viento, se le da la vuelta, ¿y qué…?  

Me pesa la lengua en la boca. Se está 

derramando, ¿y ahora qué? 

Exactamente ese es el punto; que el punto de 

percepción se estimula. Es después de `¿luego 

qué?´ que empieza a pasar todo. 

Es un combate. Ahora es un campo de batalla 

que está apareciendo. 

Una ruina.  

Un cuerpo.  

 Ibid, La poétique de l’espace8
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Toda construcción es una batalla. La 

arquitectura contra los sismos. Aquí, esa es la 

lucha. La materia contra la materia  El globo 

que se mueve y las estructuras que colapsan y 

se erigen otra vez y vuelven a colapsar.  

¿Qué pasa con la estructura cuando se 

deshace su superficie? 

Se está ahora en el adentro de lo que solo se 

percibe adentro,… 

…a la piedra se le organizó en muros y a los 

muros en espacios cerrados. Antes estaba la 

piedra libre moviéndose en el lodo. Aunque 

parezca inmóvil, se está moviendo.  

Después las piedras aplastando a los 

hombres, y antes también. 
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…algo que no es perceptible al ojo desnudo, 

es el interior de lo que no se puede ver. 

Cuando se entra a caminar en la estructura se 

está atravesando lo invisible. 

Las que viajaron en barcos fueron las manos 

y no las piedras. 

Está acercándose el sol. Ahora que `sale el  

sol´ o `que se mete´. La luz, hasta que no 

aparece no manifiesta todo eso otro. 

Las manos siguen impregnadas en las 

piedras. Las manos han aprendido a durar. 

La invisibilidad y la visibilidad en esta 

composición de elementos, de sonidos, de 

estancias.  

Las piedras no pasan desapercibidas desde 

que demostraron que pueden derrumbarse.  

Con la luz aparecen esas imágenes que 

siempre están ahí pero que hasta que no son 

iluminadas no se hacen evidentes. 

Y cuando falta la luz todo se encoge, se 

enrolla.  

(…“the very existence” of  `things´ is modeled on [one´s own] inward expectation oso strains, 
directions, and limitations of [one´s] felt actions.”)  9

 Susanne Langer, Feeling and Form: A Theory of Art, 1953 (New York, Scribner´s)9
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Entre bloques: Movimiento y vida. Conversaciones entre cuerpos 

“Are you there? 

My body is here. My body is here. 

Are you there? 

My body is here. 

Are you there? I can´t fell you. 

I can see you. I can sense you. 

Are you there? 

Can you fell me? 

My body is here. 

Can you fell me? 

I can touch you.  

Can you fell me? I can see you. Can you fell me?  

My body is here. 

My body is here. 

Where is your body? My body is not here. 

I can. I can see you, I can fell you. I can, I can see 

you, I can fell you. 

Where? Where are you? Where did I go? 

I can hear you. 

My body is here, where are you? 
My body is not here. My body is not here. My body 

is not here.  

My body is not you. 

My body is not your body. 

My body is here. My body is here. My body is here. My body is here.  

My body is here. My body is here. My body is here. 

I wont stop touching you.  

Where are you? Where are you?”  10

 Hellen Ascoli y Jay Sullivan. Transcripción, fragmento del audio performance My body is here/My body isn´t here10
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Bloque de conversación II: La humedad y el amasamiento 

Los cuerpos comienzan a caminar entre los espacios y se da el entrecruce de 

los espirales. Cuanto más adentro se está en un espacio, cuando se han 

empezado a divisar sus entradas inventadas y sus salidas, más profundo se es 

penetrado por ese espacio.  

¿Sigue siendo el mismo caracol, el que entra y el que sale, el que se derrama y 

el que se edifica, el que se recoge y se lleva al olido y el que se saborea? 

“…se salva en el erotismo. Su mirada desvirga. Él mismo se quiere ver y oír y apoderarse así del que mira y 
escucha.”  Una parte se mueve más pronunciada que la otra. Está en movimiento “en cuanto se vuelve a 11

soñar en una casa que crece en la medida misma en que crece el cuerpo mismo que la habita.”  12

Cada paso es un paisaje que abre espacios en 

el cuerpo.  

Se ve entre los matorrales a un cuerpo 

penetrar las estructuras. 

Los huesos abandonan su refugio entre la 

carne para hacerse ellos mismos refugio.  

Estamos hablando de una estructura 

cuadrada, geométrica, de una forma rígida 

por el hierro y a la vez suave por la tela que 

lo cubre. Es dura y suave a la vez 

La que se deshace es la piedra, la que es de 

carne es la piedra. 

 Walter Benjamin, Metafísica de la juventud11

 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace12
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Es dura y suave a la vez. Estas estructuras 

son un momento de excitación sexual, un seno 

excitado, suave y duro a la vez, un pene 

excitado, suave y duro a la vez.  

Hay una cierta blandura y dureza en ver. 

Y la persona entra, penetra y habita ese 

lugar. Es una penetración sexual.  

La piedra puede aplastarme y penetrarme. 

Voy a enterrar las manos y a portar entre mis 

uñas nubes de polvo, restos de todo lo que 

aquí  tuvo forma y la ha perdido. 
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Es como meter un dedo en la boca; en ese 

momento el dedo habita en la boca… 

La estructura con esa pequeña cavidad para 

entrar en la profundidad del adobe.  

…es una profundidad infinita. 

“Mi cabeza, por ejemplo: ¡qué extraña caverna abierta hacia el mundo exterior por dos ventanas, dos 
aperturas! “Y la mirada del que guarda silencio resbala por encima de él buscando al silencioso que se 
acerca.”  13

En el campo de batalla busco un espacio para 

refugiarme. El primer movimiento al entrar 

es el de un espiral. Estoy adentro.  

Entra, gira a la izquierda y se pierde de la 

vista; parece ser que entra en un espacio 

infinito. 

Quiero entrar más, hasta acurrucarme.  

La estructura pide ser vista. 

 No quiero incorporarme, quiero quedarme 

aquí enrollada. 

La estructura pide ser atravesada 

Me pincha el hueso que conserva su forma. 

Rodeo la estructura contemplando el 

momento de lanzarme sobre ella y cubrirla  

con mi carne.  

 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace13

�13



La estructura es invisible. 

Hay cualquier cantidad de combinaciones de 

cómo caminar al rededor de esta estructura. 

“Y es en esa ruin cáscara que es mi cabeza, en esa caja que no me gusta que tendré que mostrarme y 
pasearme; a través de esa rejilla que habrá que hablar, mirar, ser mirado; bajo esa piel, encenagarse. Mi 
cuerpo es el lugar al que estoy condenado sin recurso.”  14

Claramente no es lo mismo ver que estar. Es 

hasta que uno se acerca y está y habita que se 

toma el sentido de la experiencia. Aunque la 

mirada es una experiencia.  

 Michel Foucault, El cuerpo utópico14
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Si hay un arriba, un abajo, una izquierda, 

una derecha, un atrás y un adelante, un cerca 

y un lejos, los hay desde este cuerpo. 

Busco un término que se refiera a viajar 

adentro de… ¿Cómo viajará verdaderamente 

un glóbulo a través del ducto venoso?  

Mi sombra se reproduce mientras penetro. 

Es un viaje sin una línea recta que seguir, un 

modo de fluir orgánicamente a través de las 

cosas, topándose y rozándose uno con las 

paredes, con la dureza, con la suavidad. 

¿Cómo podría decirse?…ese modo de percibir 

y estar en los lugares.  

Ahora estoy aquí adentro. Atorado en un 

recoveco con las esquinas completamente 

redondeadas, que me permite viajar, 

moverme, salir, entrar, fluir.   
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Caminar de un punto a otro, sin seguir una 

línea recta sino caminando como da el 

capricho del instante. Sin una dirección 

definida más que la atracción hacia la otra 

estructura.  

Las sombras aquí son espacios para 

acurrucarse. 

Estoy viajando de una estructura a otra 

estructura con un itenerario desconocido. 

Penetro por donde me complace en el 

momento que me complace.  

Estás siendo penetrado y te complace por eso 

sigues entrando. 

Doy la vuelta retrocedo, camino de nuevo 

para adelante, vuelvo a entrar por donde 

acabo de salir, salgo por donde acabo de 

entrar, estoy adentro, estoy afuera, paso 

esquivando estructuras y formas.  

 Los espacios exigen ser incorporados en las  

percepciones. 

Y luego percibo que alguien me observa. Uno 

tiene la percepción de sentirse visto. Los 

espacios piden ser divisados. 

“Después de todo, una de las más viejas utopías que los hombres se hayan contado a sí mismos, ¿acaso 
no es el sueño de los cuerpos inmensos, desmesurados, que devoran el espacio y dominan el mundo?”  15

 Michel Foucault, El cuerpo utópico 15
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Bloque de conversación III: La acogida del lodo 

Lo que se mira y lo que no se mira.  

Parado sobre aquella piedra, alguien 

observando me preguntó cuál era la 

experiencia aquí arriba.  

“El hombre improductivo pregunta por la revelación (dentro del silencio, entre los individuos activos, 
los pensadores y las mujeres).”   16

Cuando se está adentro es imposible no 

dejarse llevar por el espacio. Pero, ¿cómo 

saber si se está adentro?  

 Walter Benjamin, Metafísica de la juventud16
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Si algo está en movimiento es posible.  

La roca atrajo al cuerpo o el cuerpo 

indiferente provocó el salto de la piedra… 

La estructura puede pasar desapercibida, 

puede no ser vista. 

¿Cómo gira, hacia qué lado?  

Es el estar articulado a intensidades de 

percepción lo que permite ver y no ver partes 

de esta composición.  

Son las articulaciones en movimiento… 

Se entra y se ven estructuras, se sube y se ven 

estas telas… 

Es llegando a distintas horas del día, es 

entrando y saliendo de las estructuras, es 

fijándose en la luz y el viento, es a través de 

las conversaciones que se hacen posibles en el 

espacio… 

En las entrañas, debajo de la tierra, se hace y 

se deshace, en la superficie, entre las manos, 

en el espacio para acurrucarse; se está 

haciendo y se está deshaciendo.  

…es entonces que algo se visibiliza, pero que 

siempre ha estado aquí. La invisibilidad es 

para el que desea no ver. Se puede estar y no 

ver. Y cuando se ve…  
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Huele, se siente, se escucha, es, se mira, se 

percibe, se toca, se va, se mueve… 

Poder entrar desde adentro. Más interior, más 

adentro y a la vez sobre la tierra, y aquí, 

sobre el techo.  

Sus órganos no son reconocibles, y a pesar de 

eso, el espacio nos induce a tratarlo como a un 

cuerpo. Se sienten las acciones con él y el él y 

se sienten las formas.  

Me siento en la roca.  

Se están provocando los sentimientos 

corpóreos. 
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Se sienten las formas.  

Es el espacio tomando cuerpo 

Se está jugando con los extremos del espiral, 

pero si está en movimiento es posible. 

Están haciéndose; y como todo comienza con 

un giro, giran y están deshaciéndose. 

Se activa con el giro. 

Es constante como los dedos, el caracol está 

presente en todos los cuerpos. ¿Aquella 

estructura, y si fuera idéntica a la tuya? 

Aislando las vértebras, ahí en ese entrecruce 

de caracoles, ¿cómo no iquietarse? 

“Que ese cuerpo tiene una forma, que esa forma tiene un contorno, que en ese contorno hay espesor, un 
peso, en resumen que el cuerpo ocupa un lugar.”  17

 Michel Foucault, El cuerpo utópico17
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Y las piedras no paran de moverse. Las 

piedras están resucitando, están 

reproduciéndose. 

Un espacio oculto para acurrucarse, un 

espacio que germina con la soledad o un 

espacio que porta el germen, el giro. 

Soy un espacio acurrucado en sí mismo.  

Tanto como no dura, dura.  

La bola de piedra que es el planeta, todo el  

tiempo se está moviendo o se está 

acomodando. Habría que preguntarle a una 

piedra como ve a la otra piedra moverse.  

Habría que imaginar como la piedra.  

Habría que desear como la piedra.  

Está ahí dispuesta a caerse, a aplastarnos.  

Nadie sabe si la piedra se cayó o si la piedra 

quizo tirarse.  
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Epílogo 

No está formado, está formándose, no está deformado, está deformándose. 

“Una vez más, para tales ensueños, la forma es la habitación de la vida”  Las 18

memoria del espacio desembocan por las hendiduras de los cuerpos. La 

conversación es el recuerdo ligoso de la piedra. En la piedra conversan las 

sustancias. Podría decirse que todo espacio será algún día una piedra. El 

espacio de silencio se está convirtiendo en cuerpo, “capaz de experiencias 

fisiológicas, no solo como un espacio material sino vivo y en movimiento.”  19

Los órganos provocadores del espacio son invisibles como los del cuerpo. 

Cada paso que se da es decisivo para la forma, ¡qué decisión! La roca está 

reversándose. Los bloques de conversación se han convertido en espacios 

íntimos. La vida es la forma.  

 Gaston Bachelard, La portique de l´espace18

 Steven Meyer, Irrestible Dictation, Gestrude Stein and the correlations of writing and science. “The Physiognomy of 19

the Thing”: Sentences and Paragraphs in Stein and Wittgenstein, 2001 (Stanford University Press) 
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